La revisión para el carné de conducir

Hace algo más de un mes, me renové  el carné de conducir. Me declararán ciego, psicotécnicamente inhábil, y si alguna prueba más: transporte público que odio, conjeturaba en los preliminares.
Empezaron por la tensión. Comienzo a perorar para sepultar  mi agitación: "hace 15 años tenía 12-6, ahora la tendré 84-83". Seguía hablando, es imposible que esté dentro de parámetros. Soy adicto a excesos y vicios.  No sé que es la mesura,  frugalidad, templanza, contención... Creo que es mejor que no me la tomes. Yo no tengo ninguna curiosidad. Si no la tengo yo, tú menos deberías tenerla".
-La tienes algo elevada. Debes quitar los embutidos y cuidar la sal.
-¿Por qué sabes que ceno embutidos?- no me contesta.
El corazón. Correcto no sé que y regular no sé cual.
-¿Regular? -le había entendido por lo que  me envalentoné.
-Sí, regular, sin taquicardias: 53, de deportista.
Foto. Quieres verla. No, sí, que horror.
-¿Te saco otra?
-No, debo ser  así o peor. 
Vista. Con gafas
-Está, esta, esta, ¿jota? No: M.
Sin gafas
-Esta, esta, esta , esta, esta, esta
- ¡Si ves mejor sin gafas!
- Sí, ya me he dado cuenta y estoy un tanto mosqueado, no puedo tener la biología invertida.
-Tienes 0,7
- Eso si que no, porque estoy prácticamente ciego, y empecé con 1.6. De noche solo veo brumas, como si viviera en Londres.
-De noche sí puedes ver peor, vete a que te miren....
- No voy a ir a ningún sitio 
El psicotécnico.
-No creo que lo saque, estoy muy mermado, me he vuelto indeciso, me pienso las salidas dos veces, de joven todo lo hacía perfecto a la primera, jámas dudaba, ahora para conducir  con ciertas garantías tendría que hacerlo en un carrito de golf y por anchurosos céspedes.
-Bueno, esta es de prueba, tienes que parar cuando calcules que has llegado al límite.
-Casi no le has dado tiempo (bolita amarilla por dentro de un tunel que no toque la pared.) Bueno va.
-De joven no me hubiera salido.
-Siempre se sale. A ver...
muy bien: tienes un 7,9
- ¿de 50 ó 100?
-No, de 10. Como un joven.
-Vale, me había empezado a parecer muy guay, colega